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# BÀI CA ĐẦU TIÊN

D

an Xấu Xí đứng đó với ba Hộp Thiếc. Những chiếc dùi cui điện đang được chúng giơ lên kêu tách tách. Hai tên đứng tựa vào thanh kim loại của những tấm lưới trong Khu Ươm Tơ. Đằng sau chúng, những người phụ nữ của các nhà Mu và upsilon quấn lụa tơ thu được từ lũ nhện sâu quanh những cái cọc dài bằng bạc. Họ lắc đầu đầy ngụ ý về phía tôi, như thể nhắc tôi đừng có ngốc. Chúng tôi đã đi quá khu vực cho phép. Điều này đồng nghĩa với một trận đòn, nhưng nếu tôi kháng cự lại, nó sẽ là cái chết. Chúng sẽ giết Eo và sẽ giết tôi.

“Darrow…” Eo thì thầm.

Tôi bước tới chắn giữa Eo và đám Hộp Thiếc, nhưng tôi không chống cự. Tôi sẽ không để chúng tôi phải chết chỉ vì một khoảnh khắc ngắm nhìn các vì sao. Tôi chìa hai bàn tay ra để chúng biết tôi sẽ nộp mình.

“Lũ Chim Lặn,” Dan Xấu Xí tặc lưỡi nói với những tên còn lại. “Con kiến cứng cỏi nhất thì vẫn chỉ là một con kiến mà thôi.” Hắn vung cây dùi cui điện nện vào bụng tôi. Cảm giác giống như bị một con rắn hổ lục cắn và bị một cái ủng đá vào cùng một lúc. Tôi ngã vật ra há hốc miệng thở hắt, hai bàn tay nắm lấy tấm cửa lưới sắt. Dòng điện trườn đi vùn vụt theo các mạch máu của tôi. Tôi cảm thấy mật trào lên cổ họng đắng ngắt. “Nện một cú nào, Chim Lặn,” Dan thì thào. Hắn ném một cây dùi cui điện xuống trước mặt tôi. “Làm ơn đi. Hãy nện một cú nào. Không hệ lụy gì đâu. Chỉ là chút vui đùa giữa các chàng trai thôi mà. Hãy nện một cú ra trò xem nào.”

“Làm đi, Darrow!” Eo hét lên.

Tôi không ngốc. Tôi giơ hai bàn tay lên nộp mình và Dan thở dài thất vọng trong lúc hắn bập còng từ vào hai cổ tay của tôi. Eo đã muốn tôi làm gì? Em nguyền rủa những lúc chúng còng hai tay em lại và lôi chúng tôi rời khỏi Khu ươm Tơ tới xà lim. Như vậy có nghĩa là đánh đòn. Nhưng sẽ chỉ đánh đòn mà thôi vì tôi không nhặt cây dùi cui lên, vì tôi đã không nghe theo lời Eo.

Ba ngày trôi qua trong xà lim ở nơi tôi mới gặp lại Eo. Bridge, một trong những Hộp Thiếc già tử tế hơn một chút đã cho chúng tôi gặp nhau; ông ta cho chúng tôi chạm vào người nhau. Tôi tự hỏi liệu em có nhổ nước bọt vào tôi, nguyền rủa tôi vì sự vô dụng mà tôi đã thể hiện hay không. Nhưng em chỉ nắm lấy các ngón tay của tôi và đưa lên môi em, rồi môi em tìm đến môi tôi.

“Darrow.” Đôi môi em lướt qua tai tôi. Hơi thở thật ấm áp, còn đôi môi nứt nẻ, run rẩy. Em thật mong manh khi ôm hôn tôi - một cô gái bé bỏng, chỉ toàn xương xẩu gói trong làn da xanh xao. Hai đầu gối em run run và em rùng mình nép vào tôi. vẻ ấm áp tôi nhìn thấy trên khuôn mặt em khi chúng tôi ngắm Mặt Trời mọc đã tan biến, rời bỏ em như một ký ức đã phai nhạt. Nhưng tôi hầu như không nhìn thấy gì khác ngoài đôi mắt và mái tóc em. Tôi đưa hai cánh tay ôm em và lắng nghe tiếng rì rầm ở dưới Khu Sinh Hoạt Chung đông đúc. Những khuôn mặt của người thân và người thuộc cùng một nhà nhìn hai vợ chồng tôi chăm chú trong khi chúng tôi đứng bên mép đài khổ hình, nơi bọn chứng sẽ phạt đòn chúng tôi. Tôi cảm thấy mình như một đứa trẻ dưới ánh mắt chăm chú của họ, dưới ánh đèn vàng vọt.

Tất cả như một giấc mơ khi Eo nói với tôi rằng em yêu tôi. Bàn tay em níu lấy bàn tay tôi. Nhưng có điều gì đó thật lạ lùng trong mắt em. Chúng sẽ chỉ phạt đòn roi, song những lời em nói như những lời cuối cùng, đôi mắt em buồn nhưng không sợ hãi. Tôi thấy em đang chào tạm biệt. Một cơn ác mộng bùng lên trong tim tôi. Tôi có thể cảm thấy nó như một cái đinh cà dọc theo xương sống mình trong khi em thì thầm lời nhắn nhủ vào tai tôi. “Hãy bẻ gãy xiềng xích, anh yêu.”

Rồi sau đó tôi bị túm tóc lôi đi khỏi em. Nước mắt ròng ròng chảy xuống trên khuôn mặt em. Những giọt nước mắt ấy là dành cho tôi, dù tôi vẫn chưa hiểu vì sao. Tôi không thể nghĩ một điều gì. Thế giới đang bồng bềnh chao đảo. Tôi đang chìm xuống. Những bàn tay thô bạo ấn tôi quỳ xuống, rồi lôi tôi bật dậy. Tôi chưa bao giờ thấy Khu Sinh Hoạt Chung im ắng đến vậy. Tiếng bước chân của những kẻ đang giam giữ tôi vang vọng trong lúc chúng lôi tôi đi vòng quanh.

Đám Hộp Thiếc nhét tôi vào bộ Đồ Hầm Lò dành cho Chim Lặn của mình. Mùi khét lẹt của bộ đồ khiến tôi tướng mình đã an toàn, mình đang nắm quyền kiểm soát. Không phải thế. Tôi đã bị lôi xềnh xệch khỏi Eo tới đứng giữa trung tâm Khu Sinh Hoạt Chung và kéo lên mép đài khổ hình. Những bậc thang kim loại hoen gỉ, nhớp nhúa. Tôi đưa hai bàn tay nắm lấy thang và nhìn lên đỉnh đài. Hai mươi bốn Trướng Nhà, mỗi người cầm một cây roi da. Họ đợi tôi trên đỉnh đài.

“Ôi, những dịp như thế này mới ghê sợ làm sao, các bạn của tôi,” Quản Lý Podginus lớn tiếng. Đôi ủng Trọng Lực màu đồng của lão kêu rù rù trên đầu tôi trong lúc lão lơ lửng giữa không trung. “Ôi, mối liên hệ kết nối chúng ta lại bị kéo căng ra khi một kẻ quyết định phá vỡ luật lệ đang bảo vệ tất cả chúng ta, vậy đấy.

“Thậm chí cả những người nhỏ tuổi nhất, thậm chí cả những người tài giỏi nhất, cũng phải phục tùng Luật Lệ. Phục tùng Trật Tự! Không có hai điều ấy chúng ta chỉ là những con vật! Không có phục tùng, không có kỷ luật, sẽ không có thêm khu đinh cư nào nữa! Và những khu định cư ít ỏi đang cố sẽ tan tành vì hỗn loạn! Con người sẽ bị giam hăm trên Trái Đất. Con người sẽ phải đầm mình trên hành tinh ấy mãi mãi cho đến ngày tận thế. Nhưng Trật Tự! Luật Lệ! Đây là những thứ mang tới sức mạnh cho giống loài chúng ta. Đáng nguyền rủa thay kẻ nào phá vỡ những nền tảng này.”

Bài diễn thuyết hung hồn hơn hẳn bình thường. Podginus đang cố tạo ấn tượng về trí tuệ của lão với ai đó. Tôi ngước nhìn lên từ trên cầu thang và thấy một cảnh tượng chưa bao giờ nghĩ sẽ thấy bằng chính đôi mắt mình. Mắt tôi nhức nhối khi nhìn vào ông ta, khi phải thu nhận ánh hào quang chói lọi từ mái tóc của ông ta, từ Phù Hiệu của ông ta. Tôi thấy một Hoàng Kim. Ở chốn tối tăm buồn bã này, ông ta chính là những gì tôi hình dung về các thiên thần. Khoác áo màu vàng ánh kim và đen. Được bao bọc trong ánh Mặt Trời. Hình một cơn sư tử đang gầm ngự trên ngực ông ta.

Khuôn mặt ông ta già nua, nghiêm khắc, và đầy quyền uy. Mái tóc ông ta sáng rực, được chải lật ra sau áp sát da. Đôi môi mỏng không có chút dấu vết của một nụ cười hay của một nét cau có, và đường vạch duy nhất tôi thấy là vết sẹo dài chạy theo gò má phải của ông ta.

Tôi đã biết được từ MHN là chỉ những thành viên tinh hoa nhất của Hoàng Kim mới mang vết sẹo như thế, Người Mang Vết Sẹo Vô Song, bọn họ gọi những người này như thế - những người đàn ông đàn bà của Màu thống trị đã tốt nghiệp Học Viện, nơi họ được học các bí mật cho phép nhân loại một ngày kia định cư trên tất cả các hành tinh của Hệ Mặt Trời.

Ông ta không nói với chúng tôi. Ông ta nói với một Hoàng Kim khác, một người cao, gầy, gầy tới mức thoạt đầu tôi nghĩ đó là một phụ nữ. Không có vết sẹo, khuôn mặt người đàn ông này được phủ một lớp sáp lạ lùng để làm nổi bật màu sắc trên hai gò má và che đi những nếp nhăn. Đôi môi hắn sáng lên. Và mái tóc hắn lấp lánh theo kiểu khác hẳn mái tóc của vị thượng cấp. Người đàn ông này trông như một tạo vật quái gở. Hắn cũng nghĩ vậy về chúng tôi. Hắn hít hít không khí đầy khinh miệt. Tên Hoàng Kim lớn tuổi hơn khe khẽ nói chuyện với hắn, chứ không nói với chúng tôi.

Mà tại sao ông ta phải nói với chúng tôi chứ? Chúng tôi không đáng được nhận những lời nói của một Hoàng Kim. Tôi chẳng hề muốn nhìn vào ông ta. Tôi có cảm giác mình làm vấy bẩn dáng vẻ cao sang màu vàng và đen của ông ta bằng đôi mắt đỏ của mình. Cảm giác hổ thẹn lan ra trong tôi, và sau đó tôi hiểu tại sao.

Tôi biết khuôn mặt của ông ta. Đó là khuôn mặt mà tất cả đàn ông đàn bà tại các khu định cư hẳn đều biết. Bên cạnh Octavia au Lune, đây là khuôn mặt nổi tiếng nhất trên Sao Hỏa - khuôn mặt của Nero au Augustus. Đại Thống Đốc của Sao Hỏa đã tới để chứng kiến tôi bị phạt đòn, và ông ta đã mang theo một đoàn tùy tùng. Hai Quạ (gọi một cách chính xác là Đá Nham Thạch) lặng lẽ lơ lửng đằng sau ông ta. Những chiếc mũ trụ hình đầu lâu chúng đội thật hợp với màu của chúng. Chúng được sinh ra để giết người. Chúng cao hơn tôi phải đến sáu mươi phân. Trên mỗi bàn tay to quá khổ có tám ngón tay. Người ta tạo ra chúng nhằm phục vụ chiến tranh, và nhìn bề ngoài chứng cũng giống như những con rắn hổ lục ám ảnh các khu mỏ. Cả hai đều là những loài bò sát.

Còn có thêm một tá những người khác trong đoàn tùy tùng của ông ta, bao gồm một Hoàng Kim thấp kém hơn, có vẻ là đồ đệ của ông ta. Người đàn ông này thậm chí còn đẹp hơn Đại Thống Đốc và có vẻ không thích gã Hoàng Kim gầy gò bộ dạng đàn bà kia. Và có cả một đội máy quay hình ảnh nổi gồm các thành viên Lục, các sinh vật tí hơn nếu so sánh với những gã Quạ. Tóc của đám người này sẫm màu. Không xanh lục như đôi mắt và phù hiệu trên bàn tay chứng, vẻ phấn khích điên cuồng hiện rõ trong những con mắt ấy. Không mấy khi bọn chúng có dịp mang các Chim Lặn ra bêu gương, vì vậy chúng muốn biến tôi thành một màn trình diễn. Tôi tự hỏi có bao nhiêu cộng đồng khai mỏ nữa đang theo dõi. Chắc là tất cả, nếu Đại Thống Đốc cố mặt tại đây.

Chúng bày ra màn lột bỏ bộ đồ Hầm Lò vừa mới mặc lên người tôi. Tôi thấy mình trên MHN đang chiếu phía trên, thấy cái nhẫn cưới của tôi đong đưa trên sợi dây đeo cổ. Trông tôi trẻ hơn tôi vẫn cảm thấy về mình, và gầy hơn. Chúng lôi tôi lên cầu thang, đè tôi gập người úp lên một cái thùng kim loại bên cạnh nút thòng lọng bố tôi đã bị treo cổ. Tôi rùng mình khi chúng ấn tôi nằm vắt qua mặt thép lạnh ngắt và trói chặt hai tay tôi lại. Tôi ngửi thấy mùi da tổng hợp của những cây roi, nghe thấy tiếng một trong các Trưởng Nhà ho.

“Vì sự trường tồn, hãy để công lý được thực thi,” Podginus nói.

Rồi những cây roi quất xuống. Bốn mươi tám roi cả thảy. Những nhát quất không bao giờ là nhẹ nhàng, kể cả có đến từ chú tôi. Chúng không thể nhẹ nhàng. Những cây roi rít lên ai oán và cắn xé vào da thịt tôi, tạo nên một thứ âm thanh tang tóc kỳ quái khi vung lên trong không khí. Điệu nhạc của sự hãi hùng. Khi trận đòn kết thúc, tôi hầu như không còn mở mắt được nữa. Tôi đã ngất đi hai lần, và mỗi lần tỉnh lại tôi đều tự hỏi liệu người ta có thể thấy xương sống tôi trên MHN hay không.

Đó là một màn trình diễn, tất cả chỉ là một màn thể hiện quyền lực của bọn chúng. Bọn chúng để cho gã Hộp Thiếc Dan Xấu Xí xử sự đầy cảm thông như thể hắn thương hại tôi. Hắn thì thào những lời động viên vào tai tôi đủ lớn để máy quay ghi lại được. Và khi nhát roi cuối cùng quất xuống lưng tôi, hắn lao vào như để ngăn một nhát roi nữa giáng xuống. Một cách vô thức, tôi nghĩ hắn cứu tôi. Tôi thấy biết ơn. Tôi muốn hôn hắn.

Hắn là sự cứu rỗi. Song tôi biết tôi đã nhận đủ bốn mươi tám roi của mình.

Tiếp theo, chứng lôi tôi sang một bên. Chúng để lại vệt máu của tôi. Tôi biết chắc mình đã la hét, chắc tôi đã tự làm mình nhục mặt. Tôi nghe thấy chúng mang vợ tôi ra.

“Thậm chí cả người trẻ, thậm chí cả người đẹp cũng không thể thoát khỏi công lý. Chúng ta gìn giữ Trật Tự, Công Lý cho tất cả các Màu. Không có chúng, chúng ta sẽ gặp phải tình trạng vô chính phủ. Không có Phục Tùng, sẽ là hỗn loạn! Con người sẽ chết gục trên mặt cát đầy phóng xạ của Trái Đất. Họ sẽ phải uống nước từ những vùng biển nhiễm xạ. Nhất thiết phải có sự đồng nhất này. Vì sự trường tồn, hãy để công lý được thực thi.”

Những lời nói của Quản Lý Podginus ông ổng vang lên.

Không ai cảm thấy bị xúc phạm khi tôi bị đánh tả tơi, máu me đầy người. Nhưng khi Eo bị điệu lên đỉnh đài khổ hình, những tiếng la hét vang lên. Có những lời nguyền rủa. Thậm chí ngay cả lúc này em vẫn đẹp, dù đã cạn mất thứ ánh sáng mà tôi đã thấy ở em ba ngày hước. Ngay cả khi em nhìn tôi và để nước mắt chảy dài hên khuôn mặt, em vẫn là một thiên thần.

Tất cả chỉ vì một cuộc phiêu lưu nho nhỏ. Tất cả chỉ vì một buổi tối dưới trời sao cùng người con trai em yêu. Nhưng em vẫn thật bình thản. Nếu có sự sợ hãi, thì nó nằm ở họng tôi, vì tôi cảm thấy điều gì đó lạ lùng. Làn da em ớn lạnh khi bọn chúng ấn em nằm vắt lên cái thùng lạnh lẽo. Em rùng mình. Tôi ước gì máu của tôi đã làm cái thùng đó ấm hơn cho em.

Khi chứng đánh Eo, tôi cố không nhìn. Nhưng bỏ rơi em còn đau đớn hơn. Đôi mắt em tìm kiếm mắt tôi. Chúng sáng long lanh như những viên ruby, giần giật sau mỗi cú đòn giáng xuống. Sẽ sớm kết thúc thôi, em yêu. Chúng mình sẽ sớm trở lại với cuộc sống. Chỉ còn nhát roi cuối cùng này thôi và chúng mình sẽ có lại mọi thứ. Nhưng liệu em có thể chịu được nhiều cú đánh đến vậy không?

“Dừng lại,” tôi nói với gã Hộp Thiếc đứng cạnh mình. “Dừng lại!” tôi cầu xin hắn. “Tôi sẽ làm bất cứ điều gì. Tôi sẽ phục tùng. Tôi sẽ chịu đòn thay cho cô ấy. Dừng lại, lũ khốn các người! Dừng lại!”

Đại Thống Đốc nhìn xuống tôi, song khuôn mặt ông ta ánh lên màu Hoàng Kim, nhẵn nhụi, không chút bận tâm. Tôi chẳng là gì ngoài một con kiến đẫm máu nhất trong đàn kiến.

Sự hy sinh của tôi sẽ gây ấn tượng với ông ta. Ông ta sẽ thấy cảm thông nếu tôi hạ mình, nếu tôi lao đầu vào ngọn lửa vì tình yêu. Ông ta sẽ thấy thương hại. Đó là cách câu chuyện diễn ra.

“Thưa ngài, hãy để tôi gánh phần trừng phạt của cô ấy!” tôi cầu xin. “Làm ơn!” Tôi cầu xin vì trong đôi mắt vợ minh, tôi nhìn thấy một điều khiến tôi kinh hãi. Tôi thấy sự phản kháng trong em khi người ta đánh lưng em tóe máu. Tôi thấy sự phẫn nộ tích tụ lại trong em. Có một lý do khiến em không sợ hãi.

“Không. Không. Không,” tôi cầu khẩn em. “Không, Eo. Làm ơn, không!”

“Bịt mồm đồ giẻ rách kia lại! Nó dám làm vấy bẩn đôi tai của ngài Đại Thống Đốc,” Podginus ra lệnh. Bridge nhét một cái nút miệng bằng đá vào mồm tôi. Tôi nôn ọe và la hét.

Khi nhát roi thứ mười ba quất xuống, lúc tôi đang thầm cầu xin em đừng làm thế, Eo nhìn chằm chằm vào mắt tôi một khoảnh khắc cuối cùng, rồi sau đó em bắt đầu hát. Đó là một âm thanh khe khẽ, một âm thanh tang tóc, như bài hát những hầm mỏ sâu hun hút thì thầm khi gió luồn qua những giếng khoan bị bỏ hoang. Đó là bài ca về cái chết và những lời than khóc, là bài hát bị cấm. Bài hát tôi mới từng nghe một lần.

Vì điều này, chứng sẽ giết em.

Giọng hát của em thật êm ái và chân thực, chưa bao giờ đẹp đến thế. Tiếng hát vang vọng khắp Khu Sinh Hoạt Chung, dâng lên như lời gọi siêu nhiên của một nàng tiên cá. Những cây roi dừng lại. Các Trưởng Nhà rùng mình. Thậm chí đám Hộp Thiếc cũng buồn bã lắc đầu khi chứng quay sang nói với nhau. Rất ít người thực sự thích nhìn thấy vẻ đẹp bị hủy hoại.

Podginus bối rối đưa mắt nhìn Đại Thống Đốc Augustus, kẻ đang hạ xuống trên đôi ủng Trọng Lực màu vàng kim để có thể quan sát gần hơn. Mái tóc tỏa sáng của ông ta long lanh phủ trên vầng trán cao quý. Hai gò má cao nổi bật dưới ánh sáng. Đôi mắt màu Hoàng Kim đó dò xét vợ tôi như thể em là một con sâu vừa đột nhiên xòe ra đôi cánh bướm. Vết sẹo của hắn cong lên khi hắn nói với giọng đầy ắp quyền lực.

“Cứ để cô ta hát,” hắn nói với Podginus, không bận tâm che giấu sự kinh ngạc của mình.

“Nhưng, thưa ngài…”

“Không sinh vật nào ngoài con người sẵn sàng lao mình vào lửa, Đòng ạ. Hãy chiêm ngưỡng cảnh tượng này. Ông sẽ không được thấy lại nó một lần nữa đâu.” Rồi nói với đội máy quay: “Tiếp tục ghi hình. Chúng ta sẽ biên tập để cắt bớt những phần chúng ta cảm thấy không chấp nhận được.”

Những lời nói của hắn khiến sự hy sinh của em có vẻ vô ích biết chừng nào.

Nhưng với tôi chưa bao giờ Eo đẹp hơn khoảnh khắc đó. Đối diện với quyền lực lạnh lùng, em là ngọn lửa. Đây là cô gái đã nhảy múa trong tửu quán mờ mịt khói với mái tóc đỏ rực. Đây là cô gái đã tết cho tôi một chiếc nhẫn cưới bằng chính tóc của mình. Đây là cô gái đã chọn chết vì một bài hát về cái chết.

Tình yêu của em, tình yêu của em

Hãy nhớ những tiếng khóc

Khi mùa đông chết cho bầu trời xuân

Chúng gầm thét và gầm thét

Nhưng chúng ta đã bốc lấy những hạt giống của mình

Và gieo một bài ca

Chống lại sự tham lam của chúng

Và

Dưới cửu nguyên

Hãy lắng nghe Thần Chết vung Lưỡi Hái, Thần Chết vung Lưỡi Hái

Thần Chết vung Lưỡi Hái dưới cửu nguyên

Hãy lắng nghe Thần Chết hát vang

Câu chuyện về một mùa đông đã chết

Con trai ta, con trai ta

Hãy nhớ những xiềng xích

Khi hoàng kim cai trị bằng dây cương sắt

Chúng ta gào thét và gào thét

Và vùng vẫy la hét

Dành cho chúng ta, một cửu nguyên

của những giấc mơ tốt đẹp hơn.

Cuối cùng, khi giọng hát của em vỡ òa và bài ca không còn lời nữa, tôi biết mình đã mất em. Em đã trở thành một thứ quan trọng hơn; và em đã đúng, tôi không hiểu gì cả.

“Một giai điệu lạ lùng. Nhưng đó là tất cả những gì ngươi có ư?” Đại Thống Đốc hỏi khi em đã hát xong. Hắn nhìn em nhưng nói thật lớn tiếng, với cả đám đông, hướng tới những người ở các khu định cư khác đang theo dõi. Đám tùy tùng của hắn cười khùng khục trước thứ vũ khí của Eo, một bài hát. Một bài hát thì có là gì, ngoài những nốt nhạc tan vào không khí? Cũng vô ích như một que diêm giữa cơn bão khi chống lại quyền lực của hắn. Hắn nhục mạ chúng tôi. “Có ai trong các ngươi muốn hát cùng cô ta hay không? Ta khẩn cầu các người đấy, hỡi những Đỏ can đảm của…” Hắn đưa mắt nhìn sang tay trợ lý, kẻ thầm mấp máy miệng nói ra cái tên. Lykos, hãy gia nhập cùng cô ta ngay bây giờ nếu các ngươi muốn.”

Tôi gần như không thở được qua cục đá bịt miệng. Nó làm mẻ hai hàm răng tôi. Nước mắt tôi trào xuống, chảy ròng ròng trên khuôn mặt. Không một giọng nói nào cất lên từ đám đông. Tôi nhìn thấy mẹ tôi đang run lên vì phẫn uất. Kieran ôm chặt lấy vợ anh. Narol nhìn chằm chằm xuống đất. Loran bật khóc. Tất cả bọn họ đều ở đây, tất cả đều im lặng. Tất cả đều sợ hãi.

“Than ôi, thưa ngài, chúng ta thấy cô gái thật đơn độc trong sự quá khích của cô ta,” Podginus tuyên bố. Eo chỉ dành ánh mắt nhìn tôi. “Điều này cho thấy rõ ràng quan điểm của cô ta là của một kẻ ngoài lề, một kẻ bị từ bỏ. Có lẽ chúng ta nên tiến hành thôi chứ ạ?”

“Phải,” Đại Thống Đốc dửng dưng nói. “Tôi có một cuộc hẹn với Arcos. Treo cổ con chó cái bẩn thỉu đó lên đề phòng nó tiếp tục tru bậy.”
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ì Eo, tôi không phản ứng. Tôi phẫn nộ. Tôi căm thù. Tất cả mọi xúc cảm. Nhưng tôi rời mắt khỏi em, ngay cả khi chứng đưa em đi và tròng thòng lọng vào cổ em. Tôi ngước mắt lên nhìn Bridge, và ông ta lặng lẽ tháo miếng bịt miệng cho tôi. Hai hàm răng của tôi sẽ không bao giờ như trước nữa. Nước mắt dâng trong đôi mắt ông già Hộp Thiếc. Tôi rời khỏi ông ta và đờ đẫn loạng choạng bước tới chân giá treo cổ để Eo có thể nhìn thấy tôi khi em chết. Đây là lựa chọn của em. Tôi sẽ ở bên em đến cuối cùng. Hai bàn tay tôi run lẩy bẩy. Những tiếng nấc vang lên từ đám đông đằng sau tôi.

“Cô muốn nói những lời cuối cùng với ai trước khi công lý được thực thi?” Podginus hỏi em. Lão đang diễn trò cảm thông trước máy quay.

Tôi đợi em nói ra tên tôi, nhưng em không làm thế. Đôi mắt em không hề rời khỏi tôi, nhưng em lại gọi tên em gái mình. “Dio.” Cái tên rung rẩy vang lên trong không trung. Giờ thì em mới thấy sợ. Tôi không phản ứng khi Dio leo lên cầu thang dẫn tới giá treo cổ; tôi không hiểu, nhưng tôi sẽ không ghen tị. Chuyện này không phải vì tôi. Tôi yêu em. Và em đã lựa chọn. Tôi không hiểu, nhưng tôi sẽ không để em chết mà biết đến bất kỳ điều gì khác ngoài tình yêu của tôi.

Dan Xấu Xí phải giúp Dio leo lên giá treo cổ; cô loạng choạng và đờ đẫn khi cúi người ghé sát vào chị gái. Những gì được nói ra tôi đều không nghe thấy; nhưng Dio thảng thốt kêu lên một tiếng rên rĩ sẽ ám ảnh tôi mãi mãi. Cô nhìn tôi trong khi khóc ròng. Vợ tôi đã nói gì với cô? Những người phụ nữ khóc. Những người đàn ông lau nước mắt. Người ta phải đánh ngất Dio để lôi cô đi, nhưng cô vẫn bám chặt lấy chân Eo mà khóc. Đại Thống Đốc gật đầu, cho dù hắn thậm chí chẳng thèm đủ bận tâm để quan sát Eo, cũng giống như bố tôi, bị treo cổ.

“Hãy sống vì nhiều điều hơn,” em thầm nói với tôi. Em cho tay vào túi lấy ra bông hồng tú cầu tôi đã tặng em. Bông hoa đã bị giập nát và bẹp gí. Rồi em hô lên thật to tới tất cả những người đang có mặt, “Hãy bẻ gãy xiềng xích!”

Cửa sập dưới hai bàn chân em mở ập xuống. Em ngã, và trong một khoảnh khắc, mái tóc em lơ lửng bồng bềnh quanh đầu, một quầng đỏ rực. Rồi hai bàn chân em hẫng đi trong không khí và em rơi xuống, cần cổ mảnh mai của em bị siết chặt. Đôi mắt mở thật to. Giá như tôi có thể cứu em khỏi cảnh này. Giá như tôi có thể bảo vệ em; nhưng thế giới thật lạnh lẽo và tàn nhẫn với tôi. Nó không diễn ra theo cách tôi mong muốn. Tôi yếu đuối. Tôi chứng kiến vợ mình chết và bông hồng tú cầu của tôi rơi khỏi bàn tay em Máy quay ghi lại tất cả. Tôi hối hả ào tới để hôn lên mắt cá chân của em. Tôi ôm lấy đôi chân em. Tôi sẽ không để em bị hành hạ.

Trên Sao Hỏa không có đủ trọng lực, vì vậy ta phải kéo hai bàn chân xuống để bẻ gãy cổ. Chúng để những người thân yêu của nạn nhân làm việc đó .

Chẳng mấy chốc, không còn âm thanh nào nữa, kể cả tiếng nghiến kèn kẹt của dây thừng.

Vợ tôi quá nhẹ.

Em mới chỉ là một cô bé.

Thế rồi tiếng thình thịch của Lễ Tiễn Biệt bắt đầu. Những nắm tay đấm lên lồng ngực. Hàng nghìn nắm tay. Thật nhanh, như nhip tim đập. Rồi chậm dần. Một nhịp đấm mỗi giây. Một nhip sau năm giây. Sau mười giây. Rồi không vang lên nữa, và đám đông than khóc tản đi như bụi trên lòng bàn tay khi các đường hầm cũ rền rĩ trong những cơn gió sâu.

Còn đám Hoàng Kim, bọn chúng bay đi.

Bố Eo, Loran và Kieran ngồi cạnh cửa nhà tôi suốt đêm. Họ nói họ ở đó để làm bạn với tôi. Nhưng thực chất là để canh chừng tôi, để đảm bảo rằng tôi sẽ không chết. Tôi muốn chết. Mẹ băng bó các vết thương cho tôi bằng những mảnh lụa mà em gái tôi, Leanna, lấy cắp từ Khu Ươm Tơ.

“Hãy giữ cho vết thương khô, nếu không con sẽ bị sẹo đấy.”

Những vết sẹo có là gì chứ? Chúng đâu có quan trọng. Eo sẽ không thấy chúng, vậy sao tôi phải bận tâm? Em sẽ không đưa bàn tay vuốt dọc lưng tôi. Em sẽ không bao giờ hôn lên những vết thương của tôi nữa.

Em đã ra đi.

Tôi nằm ngửa trên giường để có thể cảm thấy đau mà quên đi vợ mình. Nhưng tôi không thể. Ngay cả lúc này em vẫn đang bị treo. Sáng ra, tôi sẽ đi ngang qua em trên đường tới mỏ. Chẳng mấy chốc em sẽ bốc mùi, chẳng mấy chốc em sẽ thối rữa. Người vợ xinh đẹp của tôi đã tỏa sáng quá rực rỡ, vì thế em không thể Sống lâu. Tôi vẫn cảm thấy cổ em gãy dưới hai bàn tay tôi; lúc này đây chúng đang run rẩy trong đêm.

Có một đường hầm bí mật mà tôi đã đào trong phòng ngủ của mình từ lâu để có thể lẻn ra ngoài khi còn là một đứa trẻ. Giờ tôi lại dùng nó. Tôi chui ra khỏi lối đi bí mật, lặng lẽ leo xuống từ chỗ ở của mình, để những người thân không bao giờ thấy tôi lẩn đi trong ánh sáng mờ ảo.

Cả khu cư trú đều im ắng. Im ắng, chỉ còn MHN đang chiếu cảnh vợ tôi chết trên nền một bài hát. Chúng chủ định cho thấy sự vô ích của việc bất phục tùng. Và chúng đã thành công, nhưng trên đoạn phim được chiếu còn một thứ khác nữa. Chúng chiếu cảnh phạt roi tôi, cảnh phạt roi Eo, và cảnh toàn bộ bài hát của em. Sau khi em chết, chúng chiếu lại cả đoạn phim, một điều dường như đem đến hiệu ứng không mong muốn. Dù em không phải là vợ tôi, tôi vẫn thấy một người đã khuất, một bài hát đẹp đẽ của cô gái trẻ bị sợi thừng của những kẻ tàn bạo làm cho câm lặng.

Sau đó, MHN chuyển sang đen kịt trong vài giây. Trước đó nó chưa bao giờ đen kịt như thế. Và Octavia au Lune quay lại với thông điệp cũ. Như thể có ai đó vừa đột nhập vào hệ thống phát hình, vì vợ tôi lại chập chớn xuất hiện trên màn hình khổng lồ .

“Hãy bẻ gãy xiềng xích!” em hét lớn. Rồi em biến mất và màn hình lại tối đen. Nó kêu lạo xạo. Hình ảnh quay trở lại. Vợ tôi lại hét lên câu nói đó một lần nữa. Rồi lại tối đen. Chương trình thông thường được phát, rồi lại bị cắt ngang bởi tiếng hét của em thêm một lần cuối cùng, và đến đoạn phim tôi kéo hai chân em xuống. Rồi lặng thinh.

Đường đi lối lại đều im ắng khi tôi lần bước tới Khu Sinh Hoạt Chung. Những người làm ca đêm sẽ sớm quay trở về. Rồi tôi nghe thấy một tiếng động, và một người đàn ông bước xuống đường phía trước tôi. Khuôn mặt chú tôi liếc nhìn tôi ranh mãnh từ trong bóng tối. Chỉ có một bóng đèn treo lủng lẳng phía trên đầu ông, chiếu sáng cái chai ông cầm trên tay và chiếc sơ mi đỏ đã sờn rách.

“Mày đúng là con trai cửa bố mày, thằng nhóc khốn kiếp. Ngu ngốc và tự phụ.”

Hai bàn tay tôi siết lại. “Chú đến để chặn cháu à?” JCM

Ông lầm bầm. “Tao đã không thể ngăn bố mày giết chết chính cái thân xác khốn khổ của ông ấy. Và bố mày là một gã khốn khổ còn khá hơn mày nhiều. Ông ấy còn biết kiềm chế hơn.”

Tôi bước tới trước. “Cháu không cần sự cho phép của chú.”

“Không, thằng nhóc thích sinh sự, mày không cần.” Chú tôi lùa một bàn tay vào tóc. “Nhưng dù sao cũng đừng làm điều mày định làm. Nó sẽ làm mẹ mày tan nát; mày có thể nghĩ bà ấy không biết mày đã lẻn ra ngoài. Bà ấy có biết đấy. Và nói với tao. Nói là mày sẽ chết như anh trai tao, như cô bé của mày.”

“Nếu mẹ cháu biết, bà hẳn đã ngăn cháu rồi.”

“Không. Bà ấy để mặc đám đàn ông chúng ta phạm sai lầm. Nhưng đây chắc chắn không phải là điều cô bé của mày muốn.”

Tôi chỉ ngón tay vào chú mình. “Chú không biết gì hết. Không biết cô ấy muốn gì đâu.” Eo nói tôi không hiểu làm một người tử vì đạo là như thế nào. Tôi sẽ chứng minh cho em thấy là tôi biết.

“Trúng phóc,” chú tôi nói, kèm theo một cái nhún vai. “Vậy thì tao sẽ đi với mày, vì đầu mày chỉ toàn là đá.” ông tặc lưỡi. “Đám Lambda chúng ta quả rất thích thòng lọng.”

Ông ném cho tôi cái chai của mình, và tôi dè dặt bước lại gần ông.

“Tao đã cố thuyết phục bố mày từ bỏ màn phản kháng nho nhỏ của ông ấy, mày biết đấy. Nói với ông ấy rằng ngôn từ và những điệu nhảy cũng chẳng có ý nghĩa nhiều hơn bụi đất. Cố đánh bố mày. Ông ấy đã cho tao đo đất.” Chú tôi vung một cú đấm móc phải. “Đến một lúc nào đó trong đòi, ta sẽ biết như thế nào là một người đã hạ quyết tâm và cản trở sẽ là sỉ nhục họ.”

Tôi uống một hớp từ cái chai của ông rồi trả nó lại. Thứ rượu này có vị lạ lùng và nặng hơn thường lệ. Lạ lùng. Chú tôi thúc tôi uống cạn chai.

“Mày hạ quyết tâm rồi chứ?” chú tôi hỏi, rồi vỗ trán. “Tất nhiên là thế rồi. Tao quên mất, tao đã dạy mày nhảy.”

“Ương bướng như một con rắn hổ lục hầm mỏ, chẳng phải chú vẫn nói thế sao?” tôi lặng lẽ nói, cho phép mình khẽ mỉm cười.

Tôi im lặng bước đi bên chứ một lúc. Ông đặt một tay lên vai tôi. Một tiếng nấc muốn thoát ra khỏi lồng ngực tôi. Tôi nuốt nó vào.

“Cô ấy đã rời bỏ cháu,” tôi thì thầm. “Cứ thế mà rời bỏ cháu.”

“Chắc chắn phải có lý do. Con bé ấy không phải là một đứa ngốc.”

Nước mắt trào ra khi tôi bước vào Khu Sinh Hoạt Chung. Chú tôi đưa một cánh tay ôm ghì lấy tôi và hôn lên đỉnh đầu tôi. Đó là tất cả những gì ông có thể dành cho tôi. Ông không phải là người được sinh ra để thể hiện sự trìu mến. Khuôn mặt ông tái nhợt, ma quái. Mói ba mươi lăm tuổi mà đã thật già nua, mệt mỏi. Một vết sẹo làm môi trên của ông méo mó. Những đốm bạc lác đác trên mái tóc dày của ông.

“Hãy chào họ giúp tao dưới cửu tuyền,” ông nói vào tai tôi, bộ râu của ông cọ lên cổ tôi. “Hãy gửi đến các anh tao một chén rượu mừng và vợ tao một cái hôn, đặc biệt là tới Vũ Công.”

“Vũ Công?”

“Rồi mày sẽ biết. Và nếu có gặp ông bà nội mày, hãy bảo với họ rằng chúng ta vẫn nhảy cho họ. Họ sẽ không phải cô đơn lâu nữa đâu.” Chú tôi bỏ đi, rồi dừng lại nói trong khi vẫn không quay người lại. “Hãy bẻ gãy xiềng xích. Rõ chưa?”

“Rõ.”

Ông bỏ tôi ở đó, tại Khu Sinh Hoạt Chung cùng người vợ đang đu đưa của tôi. Tôi biết các máy quay đang dõi theo tôi từ chỗ màn hình trong khi tôi leo lên giá treo cổ. Các bậc thang làm bằng kim loại, vì vậy không kêu cót két. Em bị treo lơ lửng như một con búp bê. Khuôn mặt em trắng bệch như phấn và mái tóc em khẽ lay động trong lúc những chiếc quạt thông gió chạy rù rù phía trên.

Khi dây thừng đã bị cắt bằng Lưỡi Hái mà tôi lấy cắp được từ khu mỏ, tôi chộp lấy đầu sợi dây bị cắt rời và nhẹ nhàng hạ em xuống. Tôi bế vợ trên tay và chúng tôi cùng nhau đi suốt đoạn đường từ quảng trường tới Khu Ươm Tơ. Những người làm ca đêm đang làm nốt những giờ cuối. Đám phụ nữ im lặng quan sát trong khi tôi bế Eo tới chỗ đường ống thông gió. Ở đó tôi thấy em gái tôi, Leanna. Cao và lặng lẽ hệt như mẹ tôi, con bé dõi theo tôi bằng đôi mắt nghiêm khắc, nhưng em không nói gì. Không ai trong số những người phụ nữ khác nói gì. Họ sẽ không buôn chuyện về nơi vợ tôi được chôn cất. Họ sẽ không nói, dù phần thưởng dành cho kẻ chỉ điểm là những thỏi sô cô la. Chỉ có năm người được chôn cất trong vòng ba thế hệ - và luôn có một người bị treo cổ vì điều đó.

Đây là hành động sau chót vì tình yêu. Bản cầu hồn im lặng dành cho Eo.

Đám phụ nữ bắt đầu khóc, và khi tôi đi ngang qua, họ đưa tay chạm lên khuôn mặt Eo, lên khuôn mặt tôi và giúp tôi mở đường thông gió. Tôi kéo vợ mình qua khoảng không gian chật hẹp bằng kim loại, đưa em tới nơi chúng tôi đã yêu nhau dưới các vì sao, nơi em đã nói cho tôi biết những dự định của mình mà tôi đã không lắng nghe. Tôi ôm lấy cơ thể không còn sự sống của em và hy vọng linh hồn em thấy tôi ở nơi chúng tôi đã từng hạnh phúc.

Tôi đào hố gần một gốc cây. Hai bàn tay tôi dính đầy bụi đất của xứ sở chúng tôi, cũng đỏ quạch như mái tóc em khi tôi cầm lấy bàn tay em và hôn lên nhẫn cưới của em. Tôi để phần ngoài của nụ hồng tú cầu lên trên trái tim em, lấy ra phần trong và cất vào nơi gần trái tim tôi. Rồi tôi hôn lên môi em và chôn cất em. Nhưng tôi nức nở òa khóc khi chưa kịp hoàn tất việc đó. Tôi bới lộ khuôn mặt em ra và lại hôn em, áp sát người vào em cho tới khi nhìn thấy Mặt Trời đỏ quạch mọc lên qua mái vòm nhân tạo hình bong bóng. Những màu sắc của nơi này làm đôi mắt tôi bỏng rát, và tôi không thể kim được nước mắt. Khi nhổm lên, tôi thấy dải băng quấn đầu của mình thò ra từ trong túi em. Em đã làm nó cho tôi để ngăn mồ hôi. Giờ đây tôi nhỏ nước mắt lên nó và cầm theo mình.

Kieran đấm vào mặt tôi khi thấy tôi quay về khu cư trú. Loran không nói nên lời, trong khi bố Eo loạng choạng tựa người vào một bức tường. Họ nghĩ họ đã bất lực với tôi. Tôi nghe thấy tiếng mẹ Eo khóc. Mẹ tôi không nói gì trong lúc nấu ăn cho tôi. Tôi thấy không được khỏe. Thật khó thở. Leanna đi vào giúp mẹ tôi nấu nướng, hôn lên đầu tôi trong lúc tôi ăn, nấn ná lại để ngửi mùi tóc tôi. Tôi phải dùng một tay để đưa thức ăn từ đĩa lên miệng. Mẹ nắm lấy bàn tay còn lại của tôi giữa đôi bàn tay chai sạn của bà. Bà ngắm nhìn nó thay vì nhìn tôi, như thể nhớ lại khi nó còn bé xíu, mềm mại và băn khoăn tự hỏi nó đã trở nên cứng rắn như vậy tự lúc nào.

Tôi ăn xong đúng lúc Dan Xấu Xí tới. Mẹ tôi không rời khỏi bàn khi tôi bị kéo đi. Đôi mắt bà vẫn nhìn đăm đăm vào chỗ lúc trước bàn tay tôi nằm. Tôi nghĩ bà tin rằng nếu bà không ngước lên, chuyện này sẽ không xảy ra. Thậm chí cả mẹ tôi cũng chỉ chịu đựng được bấy nhiêu.

Chúng sẽ treo cổ tôi trước mặt tất cả mọi người khi họ tập hợp đông đủ vào lúc chín giờ sáng. Không hiểu sao tôi cảm thấy chóng mặt. Tim tôi có cảm giác thật kỳ lạ, đập thật chậm. Tôi nghe thấy những lời Đại Thống Đốc nói với vợ tôi vang lên:

“Đó là tất cả sức mạnh của ngươi sao?”

Chủng tộc chúng tôi hát, chúng tôi nhảy, chúng tôi yêu. Đó là sức mạnh của chúng tôi. Nhưng chúng tôi còn đào bới nữa. Và rồi chúng tôi chết. Hiếm khi chúng tôi chọn cách hỏi tại sao. Lựa chọn đó là sức mạnh. Lựa chọn đó là vũ khí duy nhất của chúng tôi. Nhưng nó không đủ.

Chúng cho tôi nói lời cuối cùng. Tôi gọi Dio lên. Đôi mắt cô vằn máu và sưng mọng. Cô là một tạo vật mong manh, thật khác với chị cô biết bao.

“Lời trăng trối của Eo là gì?” tôi hỏi cô, dù miệng tôi cử động thật chậm và kỳ quặc.

Cô đưa mắt nhìn mẹ tôi, cuối cùng bà cũng đi theo tới đây, và bà đang lắc đầu. Có điều gì đó họ không nói với tôi. Một điều họ không muốn cho tôi biết. Một bí mật được giữ lại cho dù tôi sắp chết.

“Eo nói chị ấy yêu anh.”

Tôi không tin cô, nhưng tôi mỉm cười và hôn lên trán cô. Cô không đủ sức trả lời thêm bất kỳ câu hỏi nào nữa. Còn tôi đang chóng mặt. Chỉ nói thôi cũng khó.

“Anh sẽ nói với chị em là em gửi lời chào.”

Tôi không hát. Tôi được sinh ra cho những điều khác.

Cái chết của tôi thật điên rồ. Đó là tình yêu.

Nhưng Eo đã đúng, tôi không hiểu. Đây không phải là chiến thắng của tôi. Đây là sự ích kỷ. Em đã bảo tôi phải sống vì nhiều điều hơn nữa. Em muốn tôi chiến đấu. Nhưng giờ đây tôi lại sắp phải chết, bất chấp những gì em muốn. Tôi bỏ cuộc vì nỗi đau.

Tôi hoảng hốt như những kẻ tự sát thường hoảng hốt khi nhận ra sự rồ dại của mình.

Đã quá muộn.

Tôi cảm thấy cánh cửa dưới chân tôi mở ra. Cơ thể tôi rơi xuống. Dây thừng siết chặt lấy cổ tôi. Xương sống tôi kêu răng rắc. Ngàn mũi kim vô hình đang chọc vào thắt lưng. Kieran lảo đảo bước tới trước. Chú Narol đẩy anh ra. Vừa nháy mắt, ông vừa cầm lấy hai bàn chân tôi và kéo xuống.

Tôi hy vọng họ sẽ không chôn tôi.

# PHẦN HAI

# HỒI SINH

C

ó một ngày hội, vào hôm đó chúng ta đeo mặt nạ ma quỷ để canh cho những người thân đã khuất dưới cửu tuyền tránh xa khỏi những hồn ma xấu xa. Những chiếc mặt nạ Lấp Lánh ánh giả kim.
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# LAZARUS[[2]](#_2__Thanh_Lazarus__nguoi_duoc_Ch)

T

ôi không thấy Eo khi chết đi. Những người thân của tôi tin rằng chúng tôi sẽ nhìn thấy người mình yêu quý khi sang thế giới bên kia. Họ đợi chúng ta trong một thung lũng xanh rờn, nơi mùi khói củi và mùi thịt hầm đặc quánh trong không khí. Có một Ông Già với sương phủ trên mũ giữ cho thung lũng được an toàn, và ông ta đứng cùng những người thân của ta để đợi ta dọc theo một con đường lát đá có lũ cừu gặm cỏ ven đường. Người ta kể sương mù ở đó mát mẻ, hoa cỏ thì ngọt ngào, và những ai được chôn cất sẽ đi dọc con đường đá nhanh hơn.

Nhưng tôi không hề thấy tình yêu của tôi. Tôi không hề thấy thung lũng. Tôi chẳng thấy gì ngoài những đốm sáng ma quái trong bóng tối. Tôi cảm thấy mình bị đè lên, và tôi biết, như bất cứ người thợ mỏ nào, rằng tôi đang bị chôn dưới đất. Tôi buột ra một tiếng thét không thành tiếng. Đất chui vào miệng tôi. Con hoảng loạn bao trùm lấy tôi. Tôi không thể thở, không thể cựa quậy. Đất ôm tôi chặt cứng cho tới khi cuối cùng tôi cũng dùng tay đào bới để giải thoát được cho mình, cảm nhận được không khí, gấp gáp thở hóp lấy ôxy, vừa hổn hển vừa phun đất phì phì.

Vài phút sau tôi mới ngước mắt nhìn lên trong tư thế quỳ gối. Tôi đang phủ phục trong một hầm mỏ, một đường hầm cũ đã bỏ hoang từ lâu nhưng vẫn còn kết nối với hệ thống thông gió. Nơi này sặc mùi đất bụi. Một đốm lửa duy nhất leo lét cháy bên cạnh mộ tôi, hất những chiếc bóng kỳ quái lên các vách tường. Nó làm mắt tôi bỏng rát cũng hệt như Mặt Trời lúc mọc trên mộ Eo.

Tôi chưa chết.

Để nhận ra điều ấy đòi hỏi nhiều thời gian hơn người ta vẫn tưởng. Nhưng có một vết bầm máu quanh cổ tôi, nơi dây thừng cứa vào da. Có đất dính trên những vết roi sau lưng tôi.

Dẫu vậy, tôi chưa chết.

Chú Narol đã kéo chân tôi không đủ mạnh. Nhưng chắc hẳn đám Hộp Thiếc đã phải kiểm tra, trừ phi chúng quá lười nhác. Cũng không phải quá sức tưởng tượng khi nghĩ như vậy, nhưng chắc chắn phải có một nguyên do nào khác nữa. Tôi đã quay cuồng vì chóng mặt khi bước lên giá treo cổ. Thậm chí ngay lúc này tôi vẫn cảm thấy có thứ gì đó trong mạch máu, một cảm giác mê man như thể tôi đã bị đánh thuốc. Narol đã làm chuyện này. Ông đã đánh thuốc mê tôi. Ông đã chôn tôi. Nhưng tại sao? Và ông làm sao để không bị bắt khi gỡ xác tôi xuống?

Khi một tiếng lục cục trầm trầm vọng lại từ bóng tối ngoài phạm vi của ngọn lửa, tôi biết mình sẽ có câu trả lời. Chiếc xe hộp trông giống một con bọ rùa bằng kim loại trên sáu bánh bò qua đỉnh dốc của một đường hầm dài. Tấm lưới đằng trước xe phả ra hơi nước khi nó dừng lại trước mặt tôi. Mười tám ngọn đèn làm tôi lóa mắt; những bóng người chui ra khỏi hai bên sườn xe, đi cắt qua quầng đèn pha tới chộp lấy tôi. Tôi quá choáng váng để chống cự. Bàn tay họ chai sạn như tay thợ mỏ, còn khuôn mặt họ lấp sau những cái mặt nạ quỷ. Ấy vậy nhưng họ lại dẫn tôi đi thật nhẹ nhàng, thay vì thúc ép tôi chui vào khoang xe.

Trong xe, ánh sáng đỏ ngập màu máu. Tôi ngồi trên một cái ghế kim loại đã mòn, đối diện với hai người đã đưa tôi từ mộ lên. Mặt nạ của người phụ nữ có màu trắng bệch và vàng kim, và có sừng như quỷ sứ. Đôi mắt cô ta ánh lên vẻ tối tăm từ sau hai lỗ mắt. Người còn lại là một người đàn ông rụt rè. Anh ta có vẻ yếu đuối và lặng lẽ, dường như sợ tôi. Cái mặt nạ hình con dơi đang há miệng nhe răng không thể giấu nổi ánh mắt rụt rè của anh ta hay cách anh ta giấu hai bàn tay của mình - một biểu hiện của sự sợ hãi như chú Narol vẫn luôn khẳng định khi ông dạy tôi nhảy.

“Các vị là Các Con Trai Của Ares phải không?” tôi đoán chừng.

Anh chàng yếu ớt lưỡng lự, trong khi đôi mắt người phụ nữ có vẻ giễu cợt.

“Còn cậu là Lazarus,” người phụ nữ nói. Tôi cảm thấy giọng cô ta lạnh lùng, uể oải; nó đùa giỡn với đôi tai của tôi như một con mèo vờn nghịch một con chuột bị bắt.

“Tôi là Darrow.”

“Ôi, chúng tôi biết cậu là ai mà.”

“Đừng nói gì với cậu ta hết, Harmony!” anh chàng yếu đuối lắp bắp. “Vũ Công không bảo chúng ta bàn bạc gì với cậu ta hết cho tới khi về đến nhà.”

“Cảm ơn cậu, Ralph.” Harmony thở dài nhìn anh chàng yếu đuối và lắc đầu.

Sau khi nhận ra sai lầm của mình, anh chàng yếu đuối nhấp nhổm, bứt rứt trên ghế của mình, nhưng tôi không để tâm tới anh ta nữa. Ở đây, người phụ nữ mới là kẻ nắm quyền. Không như anh chàng yếu đuối, mặt nạ của cô ta giống như khuôn mặt của một bà già, một phù thủy của những thành phố đã sụp đổ trên Trái Đất, những kẻ dùng tủy xương của trẻ em để nấu xúp.

“Trông cậu thật thảm hại.” Harmony chìa tay ra sờ lên cổ tôi. Tôi chộp lấy bàn tay cô ta và siết mạnh. Xương cô ta giòn như nhựa rỗng trong bàn tay của một Chim Lặn. Anh chàng yếu đuối với lấy dùi cui điện của mình, nhưng Harmony ra hiệu bảo anh ta bình tình.

“Tại sao tôi chưa chết?” tôi hỏi. Sau vụ treo cổ, giọng tôi tựa như tiếng những viên sỏi cà trên kim loại.

“Vì Ares có một nhiệm vụ cho cậu, anh chàng Chim Lặn bé bỏng.”

Cô ta nhăn mặt khi tôi siết chặt bàn tay cô ta.

“Ares…” Trong đầu tôi lóe lên hình ảnh những vụ nổ bom, những bàn chân bàn tay bị đứt Ha khỏi thân, và những hỗn loạn. Ares. Tôi biết ông ta sẽ muốn loại nhiệm vụ nào. Tôi đang quá đờ đẫn nên chẳng thể biết mình sẽ nói gì khi ông ta đưa ra yêu cầu. Tâm trí tôi đang dồn cả vào Eo, chứ không phải cuộc đời này. Tôi chỉ là một cái vỏ. Tại sao tôi không thể cứ nằm yên dưới đất?

“Giờ tôi có thể thu bàn tay của mình về được rồi chứ?” Harmony hỏi.

“Nếu cô bỏ mặt nạ ra. Bằng không, tôi sẽ giữ chặt nó.”

Cô ta bật cười và lột chiếc mặt nạ đang đeo xuống. Khuôn mặt cô ta là ngày và đêm - nửa bên phải là một mớ da rách tả tơi sưng phồng biến dạng nhăn nheo thành những dải sẹo ngoằn ngoèo như những dòng sông. Một vết bỏng vì hơi nóng. Một hình ảnh quen thuộc, song không phải với phụ nữ. Hiếm khi có một phụ nữ trong đội khoan hầm lò.

Thế nhưng phần khuôn mặt không bị bỏng của cô ta mới thật đáng kinh ngạc. Cô ta thật đẹp, thậm chí còn đẹp hơn Eo. Làn da mềm mại, trắng như sữa, xương mặt nhô lên thanh tú. Song cô ta trông thật lạnh lùng, phẫn nộ và tàn nhẫn. Răng hàm dưới của cô ta nhấp nhô không đều, còn móng tay không được chăm sóc tử tế. Cả hai bên ủng cô ta đi đều gài dao. Tôi có thể đoán chắc điều đó qua cách cô ta nhìn xuống khi tôi chộp lấy tay cô ta.

Anh chàng yếu đuối, Ralph, xấu xí mà chẳng có gì đáng chú ý - khuôn mặt đen sạm như một lưỡi rìu, cả hai hàm răng đều thưa rếch, cáu bẩn. Anh ta nhìn chằm chằm ra ngoài cửa khoang xe trong lúc chúng tôi chạy qua những đường hầm bỏ hoang cho tới khi đến một con đường trong hầm được lát phẳng và chiếu sáng để xe có thể chạy nhanh. Tôi không biết những người Đỏ này, dù họ mang Phù Hiệu Đỏ trên bàn tay, và tôi không tin họ. Họ không phải người nhà Lambda, không thuộc về Lykos. Rất có thể họ là Bạc.

Cuối cùng, tôi thấy những chiếc xe đặc dụng và xe hộp khác ở bên ngoài khoang. Tôi không rõ chúng tôi đang ở đâu, song điều đó chẳng khiến tôi bận tâm bằng nỗi phiền muộn đang cuộn trào trong lồng ngực. Chúng tôi càng đi xa và tôi càng có nhiều thời gian suy nghĩ, cơn đau càng trở nên tồi tệ. Tôi đưa ngón tay mân mê chiếc nhẫn cưới của mình. Eo đã chết. Em không đợi tôi ở cuối chuyến đi này. Tại sao tôi lại sống sót trong khi em thì không? Tại sao tôi lại kéo chân em xuống mạnh đến thế? Liệu có phải đáng lẽ em cũng được sống sót hay không? Tôi có cảm giác ruột gan mình trống rỗng như một hố đen. Một khối nặng khủng khiếp đè lên ngực tôi ngột ngạt, và tôi những muốn nhảy ra khỏi chiếc xe hộp để lao vào đường đi của một chiếc xe đặc dụng. Cái chết trở nên thật dễ dàng khi ta đã cố tìm đến nó.

Nhưng tôi không nhảy; tôi ngồi cùng Harmony và Ralph. Eo muốn nhiều hơn ở tôi. Tôi siết chặt dải băng quấn đầu màu đỏ chói trong tay.

Con đường hầm mở rộng ra một chút khi chúng tôi tới trạm kiểm soát được mấy gã Hộp Thiếc trang phục cũ kĩ canh gác. Cánh cổng điện thậm chí còn chẳng được nạp điện. Chúng để chiếc xe hộp đang đi đằng trước chúng tôi đi qua sau khi dùng máy quét quét lên một tấm panen gắn bên thành xe. Sau đó đến lượt chúng tôi, và tôi cựa mình bồn chồn trên ghế đồng thòi với Ralph. Harmony cười khẩy trong lúc gã Hộp Thiếc tóc muối tiêu quét máy lên thành chiếc xe hộp và vẫy tay cho chúng tôi qua cổng.

“Chúng ta có mật mã. Những kẻ nô lệ chỉ toàn là lũ đầu đất. Đám Hộp Thiếc ở hầm mỏ là lũ đầu đất. Đám Xám tinh nhuệ hay những con quái vật Đá Nham Thạch mới là kẻ cậu cần cảnh giác. Nhưng chúng không lãng phí thì giờ của mình ờdưới này đâu”

Tôi cố thuyết phục bản thân rằng tất cả chuyện này không phải là một trò lừa gạt nào đó của đám Hoàng Kim, rằng Harmony và Ralph không phải là kẻ thù, khi chúng tôi rẽ khỏi con đường hầm chính vào một nhánh cụt toàn các khu nhà kho không lớn hơn Khu Sinh Hoạt Chung là bao. Những bóng đèn tỏa ánh sáng vàng gay gắt thả xuống từ các giá cố định. Nửa số bóng đèn đã cháy. Một bóng đèn chập chờn hết sáng lại tắt phía trên một gara nằm gần một nhà kho được đánh dấu bằng một biểu tượng kỳ dị vẽ bằng thứ son lạ lùng. Chúng tôi rẽ vào gara. Cửa đóng lại và Harmony ra hiệu cho tôi chui ra khỏi xe.

“Về đến nhà rồi,” cô nói. “Giờ là lúc gặp Vũ Công.”

# 8

# VŨ CÔNG

V

ũ Công nhìn xuyên qua tôi. Ông cao gần bằng tôi, chuyện hiếm gặp. Nhưng ông to con và rất già, có lẽ khoảng bốn mươi. Những sợi tóc bạc xoăn tít rũ xuống hai bên thái dương. Cả tá những vết sẹo hằn dấu trên cổ. Tôi đã thấy loại sẹo này trước đây. Vết cắn của rắn hổ lục hầm mỏ. Cánh tay trái của ông rũ xuống bất động. Tổn thương thần kinh. Nhưng đôi mắt ông khiến tôi bị thu hút; chúng sáng hơn phần lớn những đôi mắt khác, sự pha trộn của những tông màu đỏ thực sự chứ không phải màu đỏ đất. Ông có nụ cười của một người cha.

“Chắc cậu đang tự hỏi chúng tôi là ai,” Vũ Công nhẹ nhàng nói. Ông vạm vỡ nhưng giọng nói lại thật thanh thoát. Tám người Đỏ bên cạnh ông đều là nam giới, ngoại trừ Harmony, và họ nhìn ông bằng ánh mắt đầy tôn kính. Tất cả đều là thợ mỏ, tôi thầm nghĩ, mỗi người đều có đôi bàn tay vạm vỡ đầy sẹo của thợ mỏ chúng tôi. Họ cử động với sự uyển chuyển của chúng tôi. Hẳn một vài người trong số họ là thợ nhảy và thợ máy, như cách chúng tôi vẫn gọi những người chạy dọc theo các vách hầm và thực hiện những cú nhào lộn trong khi nhảy. Liệu có ai trong số họ là Chim Lặn?

“Cậu ta không băn khoăn gì đâu.” Harmony thong thả nói từng từ, nhấn nhá chứng trên lưỡi. Cô ta nắm chặt bàn tay Vũ Công trong lúc đi vòng qua ông để nhìn tôi. “Thằng lỏi khốn kiếp ấy đã nhận ra một giờ trước rồi.”

“À.” Vũ Công hiền hậu mỉm cưới với cô ta. “Tất nhiên là thế rồi, bằng không Ares đã chẳng yêu cầu chúng ta mạo hiểm để đưa cậu ta tới đây. Cậu có biết ‘đây’ là đâu không, Darrow?”

“Chẳng quan trọng,” tôi lẩm bẩm. Tôi đưa mắt nhìn quanh các vách tường, những con người đang có mặt, những bóng đèn đung đưa. Mọi thứ thật lạnh lẽo, thật bẩn thỉu. “Điều quan trọng là…” Tôi không thể kết thúc câu nói của mình. Ý nghĩ về Eo khiến cho giọng nói của tôi nghẹn lại. “Điều quan trọng là các người muốn gì ở tôi.”

“Phải, điều đó quan trọng,” Vũ Công nói. Bàn tay ông đặt lên vai tôi. “Nhưng chuyện đó có thể được. Ta ngạc nhiên là cậu vẫn còn có thể đứng vững. Những vết thương trên lưng cậu đang dính bẩn. Cậu sẽ cần thuốc chống nhiễm khuẩn và thuốc tái tạo da để ngăn quá trình lên sẹo.”

“Sẹo cũng chẳng quan trọng,” tôi nói. .Tôi nhìn chằm chằm vào hai giọt máu nhỏ từ gấu áo sơ mi đang rớt xuống sàn. Các vết thương của tôi lại há miệng khi tôi chui lên khỏi mộ. “Eo… chết rồi phải không?”

“Phải. Cô ấy chết rồi. Chúng tôi không cứu được cô ấy, Darrow.”

“Sao lại không?” tôi hỏi.

“Chỉ là chúng tôi không thể.”

“Sao lại không?” tôi nhắc lại. Tôi trừng mắt với ông, trừng mắt với các thuộc hạ của ông, rồi rít lên từng từ. “Các người đã cứu tôi. Các người đã có thể cứu cô ấy. Cô ấy mới là người các ông muốn có. Kẻ tử đạo chết bầm. Cô ấy quan tâm tới tất cả những chuyện này. Hay Ares chỉ cần Con Trai mà không cần Con Gái?”

“Bọn tử đạo chẳng đáng một xu.” Harmony vừa nói vừa ngáp.

Tôi lao vụt lên trước như một con rắn và chộp lấy cổ cô ta; cơn giận dữ lan đi giần giật qua khuôn mặt của tôi cho tới khi nó tê dại, và tôi cảm thấy nước mắt trào lên sau hai hốc mắt. Những cây súng sốc nhiệt kêu rền rĩ trong khi họ bao vây lấy tôi. Một cây gí thẳng vào sau gáy tôi. Tôi cảm thấy cái nòng lạnh ngắt.

“Buông cô ấy ra!” ai đó hét lên. “Buông ra, nhóc!”

Tôi nhổ nước bọt vào họ, lắc Harmony rồi hất cô ta sang một bên. Cô ta phủ phục dưới sàn, ho khan, rồi một lưỡi dao lóe sáng trên tay khi cô ta vùng dậy.

Vũ Công lao vào giữa hai chúng tôi. “Dừng lại! Cả hai người! Darrow, thôi nào!”

“Cô gái của cậu là một kẻ mơ mộng, nhóc con,” Harmony gắt lên với tôi từ phía bên kia Vũ Công. “Cũng vô giá trị như một ngọn lửa trên mặt nước vậy…”

“Harmony, im cái miệng chết tiệt của cô lại,” Vũ Công quát lên. “Cất những thứ đáng nguyền rủa kia đi.” Những cây súng sốc nhiệt im bặt. Theo sau là sự im lặng căng thẳng bao trùm, ông ghé sát người nói với tôi. Giọng ông rất khẽ. Hơi thở của tôi vẫn gấp gáp. “Darrow, chúng ta là bạn. Chúng ta là bạn. Lúc này đây, ta không thể trả lời thay Ares - tại sao ông ấy không thể giúp chúng ta cứu vợ cậu; ta chỉ là một trong những bàn tay của ông ấy. Ta không thể làm vơi đi nỗi đau. Ta cũng không thể trả lại vợ cho cậu. Nhưng Darrow, hãy nhìn ta. Hãy nhìn ta, Chim Lặn.” Tôi nhìn. Thẳng vào đôi mắt màu đỏ máu ấy. “Ta không thể làm được nhiều điều. Nhưng ta có để đem đến cho cậu công lý.”

Vũ Công bước tới chỗ Harmony và thì thầm điều gì đó, nhiều khả năng nói với cô ta rằng chúng tôi phải là bạn. Chúng tôi không thể. Nhưng tôi hứa sẽ không bóp cổ cô ta và cô ta hứa sẽ không đâm tôi.

Cô ta im lặng khi dẫn tôi rời khỏi những người khác, đi qua hành lang kim loại chật chội tới một cánh cửa nhỏ được mở ra bằng cách xoay một tay nắm. Bước chân chúng tôi vang vọng trên lối đi hoen gỉ. Căn phòng nhỏ ngổn ngang bàn và đồ y tế. Cô ta yêu cầu tôi cỏi đồ ra và ngồi lên một cái bàn lạnh để cô ta có thể vệ sinh các vết thương của tôi. Hai bàn tay cô ta không hề gượng nhẹ trong khi lau chùi đất bẩn khỏi phần lưng toi tả của tôi. Tôi cố không hét lên.

“Cậu là một gã ngốc,” cô ta nói trong khi gắp đá ra khỏi một vết thương sâu. Tôi thở khò khè trong cơn đau và cố nói gì đó, nhưng cô ta lại chọc ngón tay vào lưng tôi, chặn họng tôi lại.

“Những kẻ mộng mơ như vợ cậu rất hạn chế, nhóc Chim Lặn ạ.” Cô ta đảm bảo chắc chắn để tôi không nói. “Hãy hiểu điều đó. Họ chỉ có được sức mạnh từ cái chết. Chết càng khổ sở, giọng nói của họ càng lớn, tiếng vọng của nó càng sâu. Nhưng vợ cậu đã hoàn thành sứ mệnh của cô ấy.”

Sứ mệnh của em. Nghe thật lạnh lùng, xa cách và buồn bã, như thể định mênh dành cho cô gái hay cười của tôi chẳng là gì khác ngoài cái chết. Những lời Harmony nói như cắt sâu vào tôi, và tôi nhìn chằm chằm vào mặt lưới kim loại trước khi quay sang đôi mắt giận dữ của cô ta.

“Vậy thì sứ mệnh của cô là gì?” tôi hỏi.

Cô ta giơ hai bàn tay lên, cả hai đều dính bê bết đất và máu. “Cùng như của cậu thôi nhóc, Chim Lặn. Để biến giấc mơ thành hiện thực.”

Sau khi Harmony đã lau sạch đất bẩn khỏi lưng tôi và cho tôi một liều thuốc chống nhiễm khuẩn, cô ta đưa tôi tới một căn phòng cạnh các máy phát điện đang rù rù. Khu nhà tắm có những cái giường nhỏ kê thành hàng và một vòi xối nước. Cô ta để tôi lại dưới vòi. Vòi hoa sen là một thứ thật khủng khiếp. Cho dù nó nhẹ nhàng hơn luồng không khí ở Buồng Xối, trong nửa thòi gian tôi có cảm giác như mình đang chết đuối, nửa thòi gian còn lại là cảm giác trộn lẫn giữa mê man và đau đớn cùng cực. Tôi bật vòi nước nóng cho tới khi hơi nước bốc lên dày đặc và cảm giác đau đớn đâm xuyên vào lưng.

Khi đã sạch sẽ rồi, tôi mặc lên người những thứ lạ lùng mà họ chuẩn bị cho tôi. Đó không phải một bộ áo liền quần hay đồ vải thô tự dệt như tôi vẫn quen mặc. Chất liệu này bóng mượt, lịch thiệp, giống như thứ mà ai đó thuộc một Màu khác hẳn sẽ mặc.

Vũ Công bước vào phòng khi tôi đang mặc dở đồ. Bàn chân trái của ông kéo lê sau người, cũng vô dụng gần như cánh tay trái. Thế nhưng ông vẫn là một người thật ấn tượng, vạm vỡ hơn cả Barlow, đẹp trai hơn tôi bất chấp tuổi tác và những vết rắn cắn thành sẹo trên cổ. Ông mang theo một cái bát thiếc và ngồi xuống một chiếc giường làm nó kêu cọt kẹt dưới sức nặng của mình.

“Chúng tôi đã cứu mạng cậu, Darrow. Vì thế mạng sống của cậu thuộc về chúng tôi, cậu nhất trí chứ?”

“Chú tôi mới là người cứu mạng tôi,” tôi nói.

“Tay bợm rượu đó ư?” Vũ Công dè bỉu. “Điều tốt nhất ông ta từng làm là nói cho chúng tôi biết về cậu. Và đáng ra ông ta phải làm điều đó từ khi cậu còn nhỏ, nhưng ông ta đã giữ bí mật về cậu. Ông ta là người cung cấp tin tức cho chúng tôi từ trước cả khi bố cậu chết, cậu biết đấy.”

“Có phải ông ấy đã bị treo cổ?”

“Vì đã gỡ cậu xuống ư? Tôi hy vọng là không. Chúng tôi đã đưa cho chú cậu một thiết bị gây nhiễu để tắt những chiếc camera cũ kĩ của chúng. Ông ấy đã thực hiện công việc của một con ma.”

Chứ Narol. Trướng Nhà, nhưng say khướt như một gã ngốc. Tôi vẫn luôn nghĩ ông bạc nhược. Và ông vẫn thế. Không người mạnh mẽ nào lại uống nhiều hoặc cay đắng như ông. Nhưng ông không đáng phải nhận sự khinh miệt của tôi. Nhưng tại sao ông không cứu Eo?

“Các người làm như thể ông chứ chết tiệt của tôi đã mắc nợ các người không bằng,” tôi nói.

“Ông ấy nợ đồng bào mình.”

“Đồng bào .” Tôi bật cười trước cách gọi ấy. “Có gia đình. Có cộng đồng. Thậm chí có thể có các khu cư trú và khu mỏ nữa, nhưng đồng bào ư? Đồng bào. Và các người xử sự như thể các người là đại diện của tôi, như thể các người có quyền với tính mạng của tôi. Nhưng các người chỉ là một lũ điên, cả đám Các Con Trai Của Ares các người.” Giọng tôi lạc đi trong sự khinh miệt. “Những kẻ ngu ngốc chẳng thể làm được gì ngoài việc cho nổ tung mọi thứ. Như những đứa trẻ đá vào ổ rắn hổ lục trong con bực tức.” !

Đó là điều tôi muốn làm. Tôi muốn đá, muốn quật. Đó là lý do vì sao tôi sỉ nhục ông, vì sao tôi nhổ nước bọt vào họ cho dù chẳng có lý do thực sự nào để ghét họ.

Những đường nét trên khuôn mặt ưa nhìn của Vũ Công biến thành một nụ cười mệt mỏi, và chỉ tới lúc đó tôi mới nhận ra cánh tay đã liệt của ông yếu ót đến mức nào - gầy hơn cánh tay phải vạm vỡ của ông, rũ xuống như một cuống hoa héo. Nhưng bất chấp cánh tay tàn phế, ở Vũ Công vẫn có vẻ đe dọa ngấm ngầm, ít hiển nhiên hơn Harmony. Nó hiện lên khi tôi cười vào mặt ông, khi tôi mỉa mai ông và những giấc mơ của ông.

“Những người cung cấp tin tồn tại để cung cấp tin tức cho chúng tôi, giúp chúng tôi tìm ra những người đặc biệt để chúng tôi có thể đưa các phần tử Đỏ cừ khôi nhất rời khỏi các khu mỏ.”

“Để ông có thể lợi dụng chúng tôi.”

Vũ Công mỉm cười với đôi môi mím chặt và cầm cái bát lên khỏi giường. “Chúng ta sẽ chơi một trò để xem cậu có phải là một trong những người đặc biệt này không, Darrow. Nếu cậu thắng, tôi sẽ đưa cậu đi xem một thứ rất ít người Đỏ Hạ Cấp từng được thấy.”

Người Đỏ Hạ Cấp. Tôi chưa từng nghe thấy cách gọi này.

“Cồn nếu tôi thua?”

“Thì cậu không phải là một người đặc biệt và thế là đám Hoàng Kim lại thắng.”

Tôi do dự trước đề nghị này.

Ồng chìa ra một cái bát và giải thích luật chơi. “Trong bát có hai quân bài. Một quân có hình lưỡi hái của Thần Chết. Quân kia mang hình con cừu. Chọn phải lưỡi hái cậu sẽ thua. Chọn được con cừu cậu sẽ thắng.”

Tôi nhận thấy giọng nói của ông thay đổi tông độ khi nói tới câu cuối cùng. Đây là một thử thách. Nghĩa là không có yếu tố may mắn ở đây. Như vậy nó nhất định được dùng để đánh giá trí tuệ của tôi, đồng nghĩa với việc có một cái bẫy. Cách duy nhất để trò chơi có thể đánh giá trí tuệ của tôi là cả hai quân bài đều mang hình lưỡi hái; đó là biến số duy nhất có thể thay đổi. Thật đơn giản. Tôi nhìn chằm chằm vào đôi mắt đẹp đẽ của Vũ Công. Đây là một trò chơi đã được sắp đặt; tôi đã quá quen với những trò này, và thường thì tôi tuân theo nguyên tắc. Nhưng lần này thì không.

“Tôi sẽ chơi.”

Tôi đưa tay vào bát lấy ra một quân bài, cẩn thận để chỉ một mình tôi thấy nó. Một Lưỡi Hái. Đôi mắt Vũ Công không hề rời khỏi mắt tôi.

“Tôi thắng,” tôi nói.

Ông đưa tay định lấy quân bài để xem, nhưng tôi đã nhét quân bài vào miệng trước khi ông kịp cầm lấy. Ông không bao giờ thấy tôi đã rút được gì. Vũ Công quan sát tôi nhai quân bài giấy. Tôi nuốt chửng và cầm quân bài còn lại trong bát lên ném về phía ông ta. Một lưỡi hái.

“Chỉ đơn giản là quân bài có con cừu nhìn quá ngon lành đến phát thèm,” tôi nói.

“Hoàn toàn có thể hiểu được.”

Tròng đỏ trong mắt ông sáng lên lấp lánh, và Vũ Công để cái bát sang một bên. vẻ ấm áp thân thiện trả lại với ông, như thể ông chưa từng là một mối đe dọa. “Cậu có biết vì sao chúng tôi lại tự xưng là Các Con Trai Của Ares không, Darrow? Với người La Mã, Mars[[3]](#_3__Cung_co_nghia_la_Sao_Hoa) là thần chiến tranh - một vị thần của chiến công, thần bảo vệ tổ ấm và gia đình. Chính trực và đáng tôn kính. Nhưng Mars là một kẻ giả danh. Đó là phiên bản được lãng mạn hóa của vị thần Hy Lạp Ares.”

Vũ Công châm một điếu thuốc và đưa điếu khác cho tôi. Các máy phát điện lại chạy rù rù và điếu thuốc làm tôi chìm vào một màn sương mờ trong khi làn khói của nó uốn lượn trong phổi tôi.

“Ares là một gã khốn, kẻ bảo trợ xấu xa cho sự điên rồ, bạo lực, khát máu và tàn sát,” ông nói.

“Vậy là bằng cách tự gọi tên mình theo tên ông ta, các vị muốn ám chỉ sự thật về mọi thứ bên trong Hiệp Hội. Đáng yêu đấy.”

“Đại khái là vậy. Lũ Hoàng Kim muốn chúng ta lãng quên lịch sử. Và phần lớn chúng ta đã quên, hay chưa bao giờ được dạy về nó. Nhưng ta biết đám Hoàng Kim đã vươn lên nắm quyền như thế nào hàng trăm năm trước. Chúng gọi đó là Cuộc Chinh Phục. Chúng tàn sát bất cứ ai phản đối chúng. Tàn sát các thành phố, lục địa. Không lâu trước đây, chúng đã biến cả một thế giới - Rhea - thành tro bụi. Lãnh Chúa Ash đã dùng vũ khí hạt nhân đẩy nó vào quên lãng. Chúng hành động theo cơn cuồng bạo của Ares. Và giờ chúng tôi là những đứa con của cơn cuồng bạo đó.”

“Có phải ông là Ares không?” tôi hỏi, giọng thì thào. Các thế giới. Chúng đã hủy diệt các thế giới. Nhưng Rhea cách xa Trái Đất hơn nhiều so với Sao Hỏa. Đó là một trong những vệ tinh của Sao Thổ, tôi nghĩ vậy. Tại sao chúng lại dùng vũ khí hạt nhân để hủy diệt thế giới xa xôi đó?

“Không. Ta không phải là Ares,” ông trả lời.

“Nhưng ông thuộc về ông ta.”

“Ta không thuộc về ai cả ngoài Harmony và người của ta. Ta giống cậu, Darrow, sinh ra trong một cộng đồng chuyên đào đất, những người thợ mỏ ở thuộc địa Tyros. Chỉ là ta biết nhiều hơn về thế giới.” Ông cau mày trước vẻ bồn chồn của tôi. “Cậu nghĩ ta là một tên khủng bố. Ta không phải vậy.”

“Không ư?” tôi hỏi.

Ông tựa người ra sau và rít một hơi thuốc.

“Hãy hình dung một cái bàn đầy bọ chét bám,” ông giải thích. “Những con bọ sẽ nhảy hoài nhảy mãi những độ cao không xác định. Rồi một người tới và úp ngược một cái lọ thủy tinh lên trên lũ bọ chét. Những con bọ nhảy lên, bị đập vào đáy lọ, và không thể nhảy xa hơn nữa. Sau đó, người kia nhấc cái lọ đi, mặc dù vậy lũ bọ chét vẫn không nhảy lên cao hơn mức chứng đã trở nên quen thuộc, vì chứng vẫn tin rằng có một cái trần kính.” Ông nhả khói ra. Tôi nhìn thây đôi mắt ông sáng lên qua làn khói như đầu điếu thuốc đang cháy của ông. “Chúng ta là những con bọ nhảy cao. Giờ hãy để ta cho cậu thấy cao tới mức nào.”

Vũ Công đưa tôi đi dọc một hành lang ọp ẹp tới chỗ một thang máy kim loại hình trụ. Đó là một thiết bị hoen gỉ, nặng nề, và kêu rít lên kèn kẹt trong khi chúng tôi từ từ đi lên.

“Cậu cần biết rằng vợ cậu đã không chết một cách vô ích, Darrow. Chính những người Lục đã giúp chúng tôi can thiệp vào việc phát sóng. Chúng tôi đột nhập và chiếu phiên bản thực sự trên tất cả các MHN lắp đặt tại hành tinh này. Cả hành tinh, các nhà của hàng trăm nghìn cộng đồng thợ mỏ và những người sống tại các thành phố đều đã nghe bài hát của vợ cậu.”

“Ông toàn nói khoác,” tôi lầm bầm. “Số cộng đồng định cư chẳng có đến nửa chừng ấy.”

Ông trả lời tôi. “Họ nghe thấy bài hát của cô ấy và đã gọi cô ấy là Persephone.”

Tôi co rúm người, đưa mắt nhìn ông. Không. Đó không phải tên em. Em không phải là biểu tượng của họ. Em không thuộc về những kẻ du đãng với những cái tên bịa đặt này.

“Tên cô ấy là Eo,” tôi mỉa mai. “Và cô ấy thuộc về Lykos.”

“Giờ đây cô ấy thuộc về đồng bào của mình, Darrow. Và họ nhớ lại những câu chuyện xa xưa về một nữ thần bị bắt cóc khỏi gia đình bởi tay Thần Chết. Nhưng ngay cả khi nữ thần bị bắt cóc, cái chết cũng không thể mãi mãi giữ chân nàng. Nàng là Xử Nữ, là nữ thần của mùa Xuân với định mệnh sẽ trở lại sau mỗi mùa Đông, vẻ đẹp tái sinh có thể chạm tới cuộc sống thậm chí từ dưới mộ; đó là những gì họ nghĩ về vợ cậu.”

“Cô ấy sẽ không trở lại,” tôi nói để kết thúc cuộc trò chuyện. Thật vô ích khi tranh cãi với con người này. Ông ta cứ thao thao bất tuyệt.

Thang máy dừng lại, và chúng tôi chui ra một đường hầm nhỏ. Lần theo nó, chúng tôi tới một thang máy khác chế tạo bằng thứ kim loại sáng bóng hơn, được bảo trì chu đáo hơn. Hai người Con Trai cầm súng sốc nhiệt canh giữ nó. Chẳng mấy chốc chúng tôi lại đi lên tiếp.

“Cô ấy sẽ không trở lại, nhưng vẻ đẹp của cô ấy, giọng hát của cô ấy, sẽ vang vọng tới vô cùng thời gian. Cô ấy đã tin vào một điều lớn lao hơn bản thân mình, và cái chết đã đem đến cho giọng hát của vợ cậu sức mạnh mà nó không có khi cô ấy còn sống. Cô ấy tinh khiết, giống như bố cậu. Còn chúng ta, cậu và tôi” - ông dùng ngón trỏ ấn vào ngực tôi - “là những kẻ bẩn thỉu. Chúng ta được tạo ra để vấy máu. Những bàn tay thô bạo. Những trái tim vấy bẩn. Chúng ta là những tạo vật thấp kém hơn trong định mệnh lớn lao của vạn vật, song nếu không có các chiến binh như chúng ta, không ai ngoài những người tại Lykos nghe thấy bài hát của Eo. Không có bàn tay thô bạo của chúng ta, những giấc mơ của những trái tim tinh khiết sẽ không bao giờ trở thành hiện thực.”

“Nói thẳng ra đi,” tôi ngắt lời ông ta. “Ông muốn một điều gì đó ở tôi.”

“Trước đây cậu đã thử chết,” Vũ Công nói. “Cậu có muốn thử lại không?”

“Tôi muốn…” Tôi muốn gì đây? “Tôi muốn giết Augustus,” tôi nói, nhớ lại khuôn mặt lạnh lùng của gã Hoàng Kim khi y ra lệnh xử tử vợ tôi. Khuôn mặt thật xa lạ, dửng dưng. “Y sẽ không được sống trong khi Eo đã chết.” Tôi nghĩ tới Quản Lý Podginus và Dan Xấu Xí. Tôi sẽ giết cả bọn chúng nữa.

“Vậy là báo thù,” ông thở dài.

“Ông nói ông có thể mang đến cho tôi điều đó.”

“Tôi nói tôi sẽ trao cho cậu công lý. Báo thù là một thứ rỗng tuếch, Darrow.”

“Nó sẽ lấp đầy tôi. Hãy giúp tôi giết Đại Thống Đốc.”

“Darrow, cậu đặt mục tiêu quá thấp.” Thang máy tăng tốc. Tai tôi ù đi. Lên, lên, và lên mãi. Cái thang này lên cao tới đâu nhỉ? “Đại Thống Đốc chỉ đơn thuần là một trong số những Hoàng Kim quan trọng nhất trên Sao Hỏa.” Vũ Công đưa cho tôi một cặp kính màu. Tôi dè dặt đeo kính vào trong khi tim đập thình thịch trong lồng ngực. Chúng tôi đang lên bề mặt. “Cậu cần nhìn xa trông rộng hơn.”

Thang máy dừng lại. Cửa mở ra. Và mát tôi chói lòa.

Đằng sau đôi kính, hai đồng tử của tôi co rút lại để thích ứng với ánh sáng. Khi cuối cùng cũng có thể mở mặt, tôi trông đợi sẽ thấy một bóng đèn khổng lồ sáng chói hay một quầng lửa, một nguồn sáng nào đó. Nhưng tôi chẳng thấy gì hết, ánh sáng tràn ngập khắp nơi, từ một nguồn xa xăm khó tin nổi là thực thể nào đó. Bản năng con người trong tôi biết sức mạnh này, biết nguồn gốc nguyên thủy của sự sống này. Mặt Trời. Ánh sáng ban ngày. Hai bàn tay tôi run rẩy, và tôi bước đi cùng Vũ Công ra khỏi thang máy. Ông không nói gì. Tôi ngờ rằng cho dù ông có nói tôi cũng chẳng nghe thấy .

Chúng tôi đứng trong một căn phòng có cấu trúc thật lạ lùng, chẳng giống bất cứ điều gì tôi đã từng tưởng tượng. Dưới chân tôi có một vật liệu cứng nhưng không phải là kim loại hay đá, gỗ. Tôi biết về chúng từ những bức ảnh về Trái Đất trên MHN. Một tấm thảm mang hàng nghìn sắc màu được trải lên mặt gỗ, êm ái dưới hai bàn chân tôi. Các bức tường xung quanh làm bằng gỗ đỏ, chạm khắc hình cây và hươu. Tiếng nhạc dịu dàng vang lên ngoài xa. Tôi hướng theo giai điệu đi sâu hơn vào trong phòng, về phía ánh sáng.

Tôi tìm thấy một tấm kính, một bức tường lớn để ánh Mặt Trời lọt vào chiếu sáng qua suốt chiều dài của một thiết bị to bè màu đen với những nốt màu trắng đang tự chơi nhạc trong căn phòng cao với ba bức tường và một khung cửa sổ kính dài. Mọi thứ đều bóng lộn. Phía sau thiết bị kia, phía sau tấm kính, trải ra một thứ tôi không hiểu. Tôi loạng choạng bước về phía cửa sổ, về phía ánh sáng, rồi ngã quỵ gối xuống, áp hai bàn tay vào lớp rào chắn. Tôi rên lên một tràng dài.

“Giờ thì cậu hiểu rồi đấy,” Vũ Công nói. “Chúng ta bị lừa gạt.”

Phía sau tấm kính trải ra một thành phố.
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hành phố này có những tòa nhà cao vút, công viên, sông ngòi, vườn tược và đài phun nước. Đó là một thành phố của những giấc mơ, một thành phố của nước trong veo và cây cối xanh tươi trên một hành tinh đỏ vốn được mô tả là trơ trọi như sa mạc khắc nghiệt nhất. Đây không phải là Sao Hỏa mà họ chiếu cho chúng tôi trên MHN. Đây không phải là một nơi không thích hợp cho con người. Đây là nơi chốn của dối trá, của giàu có và thừa thãi ê hề.

Tôi há hốc miệng ngỡ ngàng trước sự phũ phàng lố bịch. Những người đàn ông và phụ nữ đang bay qua. Họ lung linh sắc Hoàng Kim và Bạc. Tôi chỉ thấy những Màu đó trên bầu trời. Những đôi ủng Trọng Lực của họ đưa họ lướt đi như những vị thần, sử dụng thứ công nghệ hoàn hảo hơn thứ ủng Trọng Lực thô kệch mà những kẻ cai quản chúng tôi vẫn đi tại các khu mỏ. Một thanh niên lao vụt qua trước cửa sổ tôi đứng, làn da anh ta sáng bóng, mái tóc xõa tung phấp phới hất ra đằng sau trong lúc mang hai chai rượu vang tới một khu tháp vườn gần đó; anh ta đã say và bộ dạng lắc lư trên không của anh ta làm tôi nhớ tới lần tôi thấy hệ thống cung cấp dưỡng khí bên trong bộ Đồ Hầm Lò của một cậu Thợ Khoan bị hỏng; cậu ta há hốc miệng tìm kiếm ôxy trong khi chết dần, co quắp và quằn quại. Tay Hoàng Kim này cười phá lên như một gã điên và lượn một vòng vui vẻ. Bốn cô gái, không lớn tuổi hơn tôi là bao, bay theo sau anh ta trong một cuộc săn đuổi vui vẻ, vừa lảo đảo vừa cười khúc khích. Những bộ đồ bó sát dường như được làm bằng chất lỏng chảy xuống phủ quanh những đường cong trẻ trung của họ. Một mặt, họ có vẻ cùng độ tuổi với tôi, song mặt khác lại có vẻ ngốc nghếch đến ngớ ngẩn.

Tôi không hiểu.

Phía sau họ, phi thuyền lướt đi trên không dọc theo các đại lộ sáng ánh đèn hiệu. Những chiếc phi thuyền nhỏ, Cánh Đon, như Vũ Công gọi, hộ tống những chiếc phi thuyền du ngoạn cấu trúc cực kỳ phức tạp. Dưới mặt đất, tôi thấy đàn ông và phụ nữ đi lại trên các đại lộ rộng lớn. Có những chiếc xe, đèn tín hiệu mã Màu dọc theo các tầng thấp hơn Vàng, Lơ, Cam, Lục, Hồng, hàng trăm sắc thái của một tá Màu tạo thành một trật tự thứ bậc thật phức tạp, thật xa lạ, đến mức tôi khó lòng nghĩ được đó là một khái niệm của con người. Các tòa nhà trên đường đều đồ sộ, một số lắp kính, một số bằng đá. Nhưng nhiều trong số đó làm tôi nhớ lại những tòa nhà tôi đã thấy trên MHN, những tòa nhà của người La Mã, lần này được xây dựng cho các vị thần thay vì cho con người.

Đằng sau thành phố, vốn trải dài gần ngút tầm mắt, bề mặt đỏ và trơ trụi của Sao Hỏa bị gián đoạn bởi màu lục của cỏ và những khu rừng đang vật lộn lớn lên. Bầu trời trên đầu xanh ngắt, đầy sao. Quá trình cải tạo môi trường đã hoàn tất.

Đây là tương lai. Đáng lẽ phải nhiều thế hệ nữa mới được như thế này.

Cuộc sống của tôi là một sự dối trá.

Đã bao lần Octavia au Lune nói với dân Lykos rằng chúng tôi là những người tiên phong trên Sao Hỏa, rằng chúng tôi là những tâm hồn can trường hy sinh cho nhân loại, và không bao lâu nữa sự nhọc nhằn vì nhân loại của chúng tôi sẽ chấm dứt. Không bao lâu nữa các Màu mềm yếu hơn sẽ tới gia nhập cùng chúng tôi, khi Sao Hỏa trở thành nơi cư trú được. Nhưng họ vốn đã tới gia nhập cùng chúng tôi rồi. Trái Đất đã tới Sao Hỏa và những kẻ tiên phong chúng tôi bị bỏ lại dưới lòng đất, làm nô lệ, lao động khổ sai, chịu khổ cực để tạo dựng và duy trì nền tảng cho… cho đế chế này. Chúng tôi đúng là những kẻ như Eo luôn nói - những nô lệ của Hiệp Hội.

Vũ Công ngồi xuống một chiếc ghế sau lưng tôi và đợi cho tới khi tôi thốt nên lời. Ông nói một tiếng, các cửa sổ liền tối sầm lại. Tôi vẫn có thể thấy thành phố, nhưng Mặt Trời không còn làm tôi chói mắt nữa. Bên cạnh chúng tôi, thiết bị thấp bè, được gọi là piano, thì thầm một giai điệu thê lương.

“Bọn họ nói với chúng tôi rằng chúng tôi là hy vọng duy nhất của loài người,” tôi khẽ nói. “Rằng Trái Đất quá đông đúc, rằng tất cả đau khổ, tất cả hy sinh là vì nhân loại. Hy sinh là tốt. Phục tùng là phẩm hạnh cao nhất…”

Gã Hoàng Kim tươi cười đã tới tháp vườn gần đó; hắn ta đầu hàng trước các cô gái và những cái hôn của họ. Rồi chẳng mấy chốc nữa họ sẽ uống rượu vang và bắt đầu cuộc vui.

Vũ Công nói cho tôi nghe sự thật.

“Trái Đất không bị quá tải, Darrow. Bảy trăm năm trước, người ta đã đổ bộ lên vệ tinh của nó, Mặt Trăng. Vì rất khó phóng tàu vũ trụ trong điều kiện trọng lực và khí quyển của Trái Đất, nên Mặt Trăng đã trở thành cảng của Trái Đất để chinh phục các vệ tinh và hành tinh khác trong Hệ Mặt Trời.”

“Bảy trăm năm?” tôi thảng thốt, đột nhiên cảm thấy mình vô cùng ngớ ngẩn.

“Trên Mặt Trăng, hiệu quả và trật tự trở thành mối quan tâm hàng đầu. Trong không gian, mỗi buồng phổi đều phải có một mục đích nhất định. Vì thế những Màu đầu tiên dần dần được thiết lập và các Đỏ được phái tới Sao Hỏa để khai thác nhiên liệu cho loài người. Các cộng đồng cư dân khai mỏ được thiết lập ở đó vì Sao Hỏa có nồng độ helium-3 cao nhất, thứ được dùng để cải tạo khí hậu các hành tinh và vệ tinh khác.”